三分公司 羅挺表
假如有人問(wèn)我在施工一線有什么收獲時(shí),我一定毫不猶豫地說(shuō):又聞到稻花香了。
這不是唯一答案,然而是答案當(dāng)中的一個(gè)主要內(nèi)容。
一些人吃了十幾二十年甚至一輩子的大米飯,卻不曾見(jiàn)過(guò)禾苗,更不用說(shuō)聞過(guò)稻花香了。這算不算是人生的一個(gè)遺憾呢?我沒(méi)有這樣的遺憾。因?yàn)槲沂寝r(nóng)民的兒子,我的母親是一個(gè)農(nóng)民。我生在農(nóng)村,長(zhǎng)在農(nóng)村,而且干過(guò)農(nóng)活。李紳所寫(xiě)的“鋤禾日當(dāng)午,汗滴禾下土”,于我看來(lái),感受是膚淺的。鋤禾日當(dāng)午,何止汗滴禾下土?流汗只是表面現(xiàn)象,其實(shí)質(zhì)在于身體所經(jīng)受的痛苦和內(nèi)心的煎熬。當(dāng)代社會(huì)有一句流行語(yǔ):請(qǐng)客吃飯不如請(qǐng)客出汗。所以說(shuō),出汗并不是一件痛苦的事情。關(guān)鍵在于是出于什么目的而出汗。為娛樂(lè)而出汗,或是為了健康而出汗,心情輕松而且愉快;如果是為了謀生而出汗,心情沉重而且沮喪。
我讀師范時(shí),姐姐們先后出嫁了,家里只剩下母親一個(gè)人做農(nóng)活。放暑假回家,我的首要任務(wù)便是幫助母親做農(nóng)活。時(shí)值農(nóng)忙季節(jié),家家戶戶忙著收割春稻,然后趕緊犁田耙田,插上秧苗,期待秋天的豐收。分田到戶了,各家忙各家的事。母親的承包田里,只有母親一個(gè)人在忙碌。周圍的水田都插上了秧苗,而且秧苗已經(jīng)成活,田野里一片翠綠。母親的承包田還是被一層淺水覆蓋著,像一面鏡子,更像一塊太陽(yáng)能電池。母親彎腰站在田里,緩慢地移動(dòng)著。
我穿著皮鞋,站在田埂上,對(duì)母親說(shuō):“媽,我來(lái)幫你吧。”
母親抬起頭,疲憊的臉上有一絲笑意:“你行嗎?你又不會(huì)插秧。”
母親說(shuō)得對(duì),我確實(shí)不會(huì)插秧。這之前,我基本沒(méi)做過(guò)農(nóng)活。我從小學(xué)五年紀(jì)起就離開(kāi)村莊,隨父親到外地求學(xué)。
“還是讓你爸來(lái)幫忙吧,他樣樣都做得好。”母親說(shuō)。
我父親是一名中學(xué)語(yǔ)文老師,在另外一個(gè)鄉(xiāng)教書(shū)。他教畢業(yè)班,經(jīng)常利用假期義務(wù)為學(xué)生補(bǔ)課。等他把課補(bǔ)完,田里的農(nóng)活也就耽擱了。但父親也有很多年不下田了。他似乎更樂(lè)意在學(xué)校為學(xué)生補(bǔ)課。那天晚上,父親也從學(xué)校回到家。母親問(wèn)他:“給學(xué)生補(bǔ)完課了吧?”
父親說(shuō):“還沒(méi)補(bǔ)完。有兩個(gè)學(xué)生被家長(zhǎng)喊回去干活,沒(méi)有參加補(bǔ)課,我還得上他們家去幫他們補(bǔ)課。”
“那我們家的田怎么辦?”母親說(shuō)。
“叫他幫忙,”父親指著我對(duì)母親說(shuō),“他也長(zhǎng)大了,該為家里出力了。”
“可他不會(huì)呀。”母親說(shuō)。
“那你就教他唄,就像你當(dāng)年教我一樣。”父親說(shuō),“我看他也不是一個(gè)很笨的人。”
“我當(dāng)然不笨。”我說(shuō),“插秧有什么難?”
“那就對(duì)了。”父親說(shuō),“你明天就開(kāi)始去田里干活。你不去的話,我打算在農(nóng)村幫你訂一門親,讓你媳婦幫你母親干活。”
我一聽(tīng)就急了:“我不要訂親,我自己幫母親干活。”
就這樣,我成為了母親的徒弟和幫手。
那時(shí)候,沒(méi)有拋秧,每一束秧苗都得用手指捏住插進(jìn)泥里。不到一個(gè)上午,我的幾個(gè)手指已經(jīng)被水泡得又皺又黃。我的秧苗插在田里,有的棵數(shù)太多,有的棵數(shù)又太少,有的深淺不一,而且間距不一樣,橫看豎看都不成行。但母親并沒(méi)有責(zé)怪,反而鼓勵(lì)我說(shuō):“第一次插秧,能插得這樣好已經(jīng)不錯(cuò)了。”
我直起酸楚的腰,對(duì)母親說(shuō):“種田比讀書(shū)辛苦多了。”
“那你可要好好讀書(shū)了。”母親說(shuō),“讀書(shū)應(yīng)該比種田更有出息吧。”
“好的”。我說(shuō)。我心里想:這一輩子決不能以種田為生。這種原始的謀生方式讓我望而生畏。我當(dāng)時(shí)沒(méi)有想到,母親恰恰是用這種方式撫養(yǎng)大了我們幾個(gè)兄弟姐妹。這種辛勞,哪怕是短短的幾天我也忍受不了,但母親何以忍受了一輩子?何況母親又是那樣的瘦弱?我現(xiàn)在知道了,支撐一個(gè)人的不是她的力氣,而是她的毅力。
盡管秧苗插得晚,而且插得不規(guī)范,田里的秧苗還是不顧一切地成長(zhǎng)了。九月底的一天清晨,我背著行李,步行去縣城,準(zhǔn)備乘車返回學(xué)校。路過(guò)母親責(zé)任田的時(shí)候,我欣喜地看到,田里的禾苗開(kāi)花了。淡淡的白花發(fā)出淡淡的清香,一束束稻穗像情竇初開(kāi)的少女展示著輕盈的身姿。我停下腳步,深深地吸了一口氣,把稻花香吸進(jìn)體內(nèi),留在記憶里。
后來(lái),在學(xué)習(xí)當(dāng)中,每當(dāng)我煩燥的時(shí)候或是想松懈的時(shí)候,我就深深地吸一口氣,好像又聞到了那天的稻花香,想到了自己站在田里的那份辛勞,心底響起一個(gè)聲音:這點(diǎn)累算什么?天底下還有什么比農(nóng)活更累的活嗎?這樣一想,我馬上打消一切消極念頭,以一種積極的心態(tài)投入到學(xué)習(xí)中去。
因?yàn)橛羞@種動(dòng)力,我的學(xué)習(xí)成績(jī)一直較好。畢業(yè)之后,就留在城里工作,徹底地告別了農(nóng)村生活。
但在城市里生活久了,每天行走在用混凝土硬化過(guò)的道路上,穿梭在不能生產(chǎn)氧氣的城市森林里,心里頭又常常若有所失。城市和農(nóng)村是兩種截然不同的生活方式,就如熊掌和魚(yú)不可兩者兼得一樣。到路橋行業(yè)工作之后,我突然發(fā)現(xiàn),路橋人可以把城市和農(nóng)村兩種生活方式完美地結(jié)合起來(lái),尤其是在一線工作的員工。這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓我以一種感恩的心態(tài)來(lái)面對(duì)工地生活。從事野外作業(yè),我們不僅可以創(chuàng)造輝煌,而且可以發(fā)現(xiàn)大自然的美,享受大自然的美。
今年8月,公司安排我到靖西至那坡高速公路中標(biāo)合同段工作,我欣然接受。項(xiàng)目部駐地設(shè)在以盛產(chǎn)香糯著稱的靖西縣新靖鎮(zhèn)。不管是去縣城辦事,還是去現(xiàn)場(chǎng)查看施工路線,或是在機(jī)耕路上散步,我都會(huì)穿過(guò)一大片生機(jī)盎然的稻田。那片綠色喚起了我的記憶,已經(jīng)消失了許久的稻花香又回到了我的心里。
有一天,我和項(xiàng)目經(jīng)理以及兩個(gè)技術(shù)人員一起去查看路線。這條路線標(biāo)在圖紙上,像一根發(fā)絲擺在一些抽象的符號(hào)當(dāng)中。為了摸清這條路線所經(jīng)過(guò)的地形,我們時(shí)而行走在荒山野嶺之中,時(shí)而走進(jìn)村莊,時(shí)而穿過(guò)田野和菜地。
“我們現(xiàn)在在什么位置?”項(xiàng)目經(jīng)理在一片稻田前問(wèn)道。
一個(gè)技術(shù)人員立即停下腳步,翻開(kāi)手中的圖紙,指著其中的一點(diǎn)說(shuō):“我們就在這里。”
“樁號(hào)多少?”項(xiàng)目經(jīng)理問(wèn)。技術(shù)人員報(bào)出了一個(gè)樁號(hào)。
“這里要大填方。”項(xiàng)目經(jīng)理隨口說(shuō)出一個(gè)工程量。“大家找找看,這里應(yīng)該有水泥樁。”他一邊說(shuō),一邊四處張望。
“田里好像有一個(gè)樁。”一個(gè)技術(shù)人員說(shuō)。
我依言往田里看去,隱約在綠色的稻浪當(dāng)中看到了一點(diǎn)灰色。“我去看看。”我說(shuō),立即撥開(kāi)禾葉,向田的深處走去。我已經(jīng)好多年沒(méi)有走進(jìn)稻田了。自從我留在城里工作之后,父親沒(méi)有辦法解決家里的勞動(dòng)力問(wèn)題,只好給母親辦理了農(nóng)轉(zhuǎn)非手續(xù),讓母親從一個(gè)農(nóng)民變成了一個(gè)家庭婦女。即使想干農(nóng)活,家里也沒(méi)有田地了。
時(shí)隔多年,我已經(jīng)忘記了水田的特性。踩進(jìn)田里,就難以干凈地把腳拔出來(lái)。我的登山鞋頓時(shí)裹滿了泥巴。為了方便行走,我干脆把鞋脫下,赤腳走在田里。在我彎腰解下鞋子的時(shí)候,我的臉碰上了禾葉,鼻尖甚至碰上了稻花。禾葉的鋸齒劃破了我的皮膚,經(jīng)汗水一浸,傷口有辣的感覺(jué)。這種痛感讓我忽略了稻花的香氣。
“這是一個(gè)右邊樁。”我看見(jiàn)了水泥樁上的文字,大聲說(shuō)道。
“這里以后不再是稻田了!”項(xiàng)目經(jīng)理發(fā)出一聲感嘆。
我一怔,突然明白了他所說(shuō)的話,不禁深深地吸了一口氣,把稻花香吸進(jìn)體內(nèi)。
晚上往家里打電話的時(shí)候,我對(duì)母親說(shuō)這邊的稻田開(kāi)花了。母親說(shuō):“是嗎?我們這里的還沒(méi)開(kāi)咧。你那邊的稻谷再過(guò)一個(gè)多月就熟了。”她的話音里好像有些許惆悵。
一轉(zhuǎn)眼,就到了十月。田里一片金黃色。工程建設(shè)指揮部向項(xiàng)目部移交了部分主線用地,其中就包括那片稻田。有的農(nóng)戶開(kāi)始收割,但有的農(nóng)戶沒(méi)有一點(diǎn)動(dòng)靜。這打亂了項(xiàng)目部的施工計(jì)劃。
負(fù)責(zé)現(xiàn)場(chǎng)施工的一個(gè)工區(qū)長(zhǎng)問(wèn)我怎么辦?我沉吟良久,最終對(duì)他說(shuō):“請(qǐng)你通知鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府,就說(shuō)給農(nóng)戶5天時(shí)間,如果5天過(guò)后他們?cè)俨皇崭睿覀兊臋C(jī)械設(shè)備就要開(kāi)進(jìn)稻田。”
“這樣行嗎?”工區(qū)長(zhǎng)猶豫著問(wèn)。“沒(méi)辦法,我們不能再等了。”我說(shuō),“已經(jīng)是10月中旬了,再不動(dòng)工,這條高速公路將不能按時(shí)建成。5天之后就動(dòng)工,有什么問(wèn)題我來(lái)負(fù)責(zé)。這些稻田,政府已經(jīng)付過(guò)青苗費(fèi)了。”
在良田上修建高速公路,是時(shí)代的功臣還是歷史的罪人?這個(gè)問(wèn)題困惑著不少的路橋建設(shè)者。我想:為了下一代,為了地方經(jīng)濟(jì)的騰飛,為了改變大多數(shù)人的生活方式,付出某些代價(jià),背上某些罵名,也是值得的。就讓這塊田往后的稻花盛開(kāi)在我的夢(mèng)境里吧,就讓那濃郁的稻花香留在我的內(nèi)心深處吧。